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ARMONTIA LA ALEGRIA

Crero azul de Marzo.
Una nube mindscula
camina lentamente.
Un pdjaro veloz
atraviesa la tarde.

Se oye una cancidn:
es la alegria.

SoLo sobre la hierba estoy tendido.

Solo, sin mds compafifa que estos seres
que viven como yo a expensas del verano,
levemente piando, meciéndose sin ruido. {
¢Tendrd fin alguna vez esta estacién?

No, no deseo que acaben estos roces de vida,
esta prolongacién de lo demds en mi.

Con el rumort suave de la calma cteciente

a la sombra me acojo y me dejo llevar

mis alld de m{ mismo, como a un silencio.

Cesa sin tensiones la presién de existir,

la estéril atencién a cosas que no importan,
¢Silencio? Latido levisimo de hojas

que fragancia de aire desparraman, despertando.
Y apenas aleteos, trinos difusos, brisas.

A mis espaldas siento alzarse limpiamente

hacia el cielo las torres de la iglesia.

Y el sol timidamente acompafia su ascenso

y sereno en lo alto facilita esta unién,

yo solo en la hierba, los 4rboles en mi,

y todo alrededor quedamente sumandose.
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ESCARCHA AL MEDIODIA

En la inmensidad del campo pardusco del invierno
hoy luce el sol limpio tras los dfas sombrios.
Onduladas colinas roturadas conservan todavia

las sefiales dispersas de la escarcha nocturna.

Con el sol todo es limpio y putro y renovado.

Es frio v seco el viento que arrastra consigo

la luz de este dia, el sol de esta mafana.

Miro la soledad paciente de los desnudos drboles
que esmaltan el paisaje para algunos acerbo.

No es la cuchilla de antafio este viento en la cara
pues es suave el sol y derrama su luz
envolviendo esta humanidad solitaria y callada.
Los péjaros animan el silencio con sus timidos trinos.
Revuelan en bandadas, pueblan en hileras

los cables de la luz como si fueran seres

que descansan arriba tras larguisimos viajes.

Caen lentamente las gotas del deshielo

por aleros irisados por la luz del sol

de este mediodia afortunado, de esta mafiana azul.
Palomas confiadas picotean en el suelo

granos v semillas que ha traido el viento.

También brilla el sol en sus picos y plumas.

Toda esta humanidad silenciosa habla al mediodia
tal vez a mi que vuelvo a vivir también con esta luz.

[22]

UNICA SOMBRA

S6LO en mi paseo me acompafia una sombra:
en la umbria celda de una zarzamora

yace agonizando un gorrién malherido

y allf el sol no entra, sélo entra mi pena.

[23]




NORIA DEL TIEMPO

Lo que vuelve ¢bajo qué forma vuelve?
¢Noria del tiempo, tenaz vaivén

de idas y venidas, singular florecer

en las oscuras galerfas donde el tiempo
dormita? La misica vuelve, eterna,

y no acaba su estela en el humo de Otofios.
Vuelve la ciudad de los castafios floridos

y las é4ridas nieblas de la noche.

Despuntan los aromas de las mafianas de Octubre,
ondas del sol prendido en las altas torres

de otro tiempo y regresan a esta morada
sin fecha ni recuerdo. ¢Hay distancia?

Estd por ver la entereza de las cosas,

cruel duda que dada el esplendor creciente,
la casi irreal cadencia de lo amado

en el tiempo, ahora que parecen las hojas

al caer sumirse en el olvido.

[28]

AMANECER

CuanNDO amanece asi

y ves que el verdor suave
de las hojas nuevas
ondula con el sol,

tan sélo queda

la esperanza débil

de imaginarse asi,

humilde hoja

que al sol se despereza

y con el viento tiembla,

[29]




LA FUENTE DEL SENOR

Sk ofa entonces el rugido del tren

con sequedad rasgando el velo de la tarde.
Mis alld del tinel del oscuro puente,
sembrado de olores de animales domésticos
y de dsperos ecos y rugosas sombras,

los nifios jaleaban el paso del convoy
mezclando la alegria de ver pasar el tren
con la tristeza intima de ver que todo huye.
Se iba haciendo la noche con suavidad azul,
con aquella entreluz que precede al silencio.
Las estrellas brillaban y titilaba el pueblo
con lentitud trémula de diminutas luces.

Se ofa el tafiido del esquilén aislado,
susurraba a nuestro lado la corriente del rio,
el agua que llevaba el rumor de la noche.
Y sélo desedbamos que nada perturbara

la paz de aquel instante en que iba la luna
remontando los cetros y dejindonos solos,
a nosottos serenos y a los demds en suefios.

[82 ]

NOCHE DE ENERO

LA luz amarillenta del farol resplandece

en la hiimeda calzada de la noche de Enero.
Los drboles sin hojas meditan en silencio
junto al bronco rumor de coches alejdndose.
Cuantas veces me asomo a ver la oscuridad
que sélo los faroles con su luz desvanecen
y pélidos destellos de luna retraida

pienso en una sombra de mi mismo perdida
en el ayer cefiudo de los dias de invietno.

Aqui es mds apacible el mundo que contemplo.

Pero esta noche que es tranquila y hermosa
agita la memoria con las alas del viento.
Somos los testigos de esas llamas que vuelven
cuando sélo nos ocupa mirar la oscuridad.

133']




LIRICA INGLESA

La begonia, el vaso, la l4mpara, los libros.

La luz de poniente que dora las paredes

v en franjas traza de madera y cobre

un mundo que viene de la altura de Junio.

El diccionario grueso de Oxford en dos tomos,
breve cima azulada sobre la mesa blanca.
Pequefio mundo, diminuto; mindsculo ciempiés
de palabras que fluyen entre lenguas lejanas,

en creptsculos vastos, en tardes duraderas.
Apiladas mieses del soneto de Keats:

los libros, los suefios incubados, la obra por venir.

Sobte el frutero reposan los frutos madurados
que del campo han traido cuidadosas manos.
Manzanas reinetas, albaricoques blandos,
hermosas cerezas de granate silencio.

Y el murmullo de Hopkins, el poeta extrafio,
el jesuita que hizo de estrellados cielos
iluminadas villas donde ardia el Sefior.

Todo en esa mesa, en esta habitacidén,

en la tarde que pasa con la misica al fondo.

[41]
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LA AZALEA

Mira la azalea con sus flores rosadas

v la breve greca de blanco que las cifie.

Menudas son sus hojas de un brillo verdeoscuro.
El agua sorbe del cuenco en que reposa
lentamente en el dia y muy seco lo deja.
Absorbe la luz que cae por la ventana

donde ella se asienta: un rincén de la casa

que es su fuerte y su plaza, un rincén silencioso.
Un leve accidente estremecié su vida.

El olvido del agua la dejé sin aliento

y sus flores dormian sin sofiar y caidas.

El rincén de la casa habfa oscurecido.

Pensé desconsolado en la muerte de siempre.
Pero el agua acudid y empapd sus rafces.

Y pronto amanecié en la noche cerrada.

La arrulla ahota el silencio y un poco de lluvia

y un lejano sol que la mece y sosiega.

Y aunque estd dormida, la azalea me mira.

[42]

ANTIGUA VIDA MIA

TEjapOs desgastados que el sol rejuvenece,
antigua vida mfa, viejos veranos,

limpios arroyuelos que la montafia cede.
Tristeza de los pinos del pinar en agosto,
senderos polvorientos que me traéis los ecos
de pasos infantiles, amarillas retamas,
grosellas olorosas, emboscadas, sectetas.
Laderas empinadas por donde andaba el corzo,
serena quietud de los lagos azules

que en invierno eran hielo y un patinar alegre
y ahora con el sol son mansedumbre.

Aguilas piadosas que decordis el cielo

con circulos aéreos que son madeja y- suefio,
misterio que hace afios contemplaba en silencio,
sois ahora obsesidn, viejo recuerdo.

Brumosa lontananza, alta pefia encumbrada
que en invierno la nieve de blanco revestia,
albo horizonte que habitaban las nubes

y ahora el vivo sol convierte en cercanfa.
Pueblo diminuto que emerges limpiamente
entre el lago y los pinos, antigua vida mfa.

[43]




EN SEPTIEMBRE EL OTONO

A veces cuando estoy en casa, distraido,
leyendo, en septiembre ya el otofio insinudndose
leve, siento que me invade una vaga nostalgia
como si una muda voz me invitara a alejarme,
susurrdndome rutas que recorrer temprano.

A la luz de la pégina el sol que va cediendo,
la marafia que urden los vencejos volando,

el profundo sosiego de la estacién que muere.
Aunque no es del todo asf, exactamente:

es como irreal lo que quiero, tal vez viajar,
subir aquellas cuestas que llevaban al mar,
comprobar en lo alto si son del todo ciertas
las luces prometidas en un relato amigo

o aquella iridiscencia que contemplé en un cuadro.

Y al cerrar los ojos se acercan con los suefios
en circulos nocturnos praderas infantiles,
senderos que conducen a la fuente y al cerro
aunque pronto se botran dejdndome sin nada.
Asf cuando estoy solo y apenas leo y pienso

en cémo va septiembre anunciando el invierno.

[44 ]
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EL CUADERNO AZUL

EN un cuaderno que al azar encuentro,

el pasado, la tinta desvaida, el mes de Mayo,
el aroma de Londres en las suaves colinas

de un barrio de judios, la morada de Keats,
el cielo rosa y gris sobre el gran rio.

Td también, el alma del jardin, los nidos

de gorriones, el lento sigilo del lechero

y el ruido de los trenes. El cuaderno,

el hilo perdido de la noche y el dia,

leyendo sin cuidado hasta que el alba abria
la vida de las flores y la penumbra mfa.

El sefior del metro indicando el letrero

con nerviosos gestos, la estacién sofiada.

El térrido silencio del dia de Domingo,

ya en el mes de Junio, y el rumor vagoroso
de menudas hierbas meciéndose en la orilla.
Y un poco miés lejos, bortoso en la memoria,
un paisaje de Espafia en un pequefio cuadro
que una vez contemplamos en un bello museo,
nostdlgica presencia de frutas, bodegones.

[45]




MARZO, LA PACGIENGIA; EL EBRIO

Susurra la hilera de los 4lamos sin hojas

su paciente obediencia al frio gris de Marzo.
Banderolas blancas, clavadas en la tierra,

se agitan y ondean como pafiuelos blandidos
por manos que despiden el amor y la vida.
Vuela retirdndose un ave fiel de invierno.
Los menudos tallos de la siembra en la tierra
silban atin verdes con la ayuda del viento

una breve cancién que parece un lamento.
Pace en silencio una vaca curiosa que fija

su mirada a veces en mi y otras en su duefio.
Suena el esquilén, vibra la luz plateada

y no lejos, donde despunta una hoguera dorada,
el alma del dfa parece navegar entre las aves,
el cielo azul y rojo, el misterio que vuelve.

EL VERANO, LOS LAGOS

Nos sigue el mar ruidoso mientras caminamos.

Se forman con el viento nubecillas de arena.
Vienen con nosotros en bandadas los péjaros.

A lo lejos, con una luz de ocaso y de tormenta,
refrenan los campos este impetu de marea y viento
y difunden su dulzura vespertina de aromas,

sueltas vacas que pacen v esquilones y establos.
Hay un débil halo de fuego, un humo de tarde.
Nosotros seguimos camino del pueblo que se asoma
en las colinas rocosas donde golpea el mar.
Buscamos un lago que un letrero sefiala

entre un bosque frondoso, con casas de recteo.

Al declinar la tarde se apaciguan las ocas

y el blancor estampado en el agua del lago

nos invita a sentarnos y a contemplar callados.
Serenos en la orilla, bajo drboles que duermen,
vemos que los nifios con sus cestas se alejan

y esperamos también a que duerman las ocas

y a que venga la noche con su cotte de estrellas.




EL ADIGS, LA CIUDAD

EL fogdn ya respira.

Se estd preparando la vida de ultramar.
El sol sofoca las miradas,

diluye los pafiuelos,

incendia la ciudad.

Acodado en la cubierta mira un hombre
la ciudad de su vida

que su amor y el cenit difuminan.

¢En qué piensa,

alld arriba, entre la gente,

partido en dos y solo?

[ 50 ]

RUEDA AUREA

GIrA una rueda mindscula

de radios de oro e infinito fulgor.
Verdaderas aves, finfsimo trajin

de bisqueda y revuelo, calan con brio
el espacioso rincén de este mundo.
Su deseo, tenaz y armonioso, marea
el alma cansada que otea horizontes
en el resplandor tltimo del sol.
Una nube se deshace desganada

en silencio y flotan alejandose
flecos donde arde el creprisculo.
No llega hasta mi esa dicha fugaz
de alas fundidas en luz de parafso.

[51 ]




LA BREVEDAD DE LA VIDA

T amBIEN yo con la musica
comptendo el corazén

del poeta que leo.

Es como si él presintiera

en sus cartas

que la vida comporta

ese ir y venir entre preguntas
que a la muerte interrogan.
Pues la vida

el peso del misterio es,
desvelar con esfuerzos

que a veces son dolor
extensos laberintos

y no descansat.

Ast él, en plena juventud,
poco antes de morir,
temidé no tener tiempo

de desgranar en versos

los suefios de su vida.

Y apenas llegd a ver,

ya muy enfermo,

en Italia la lluvia.

£33




Recordadlo en su lecho

de un febrero romano

ptesintiendo su muerte:

«Siento crecer las flores sobre mis.

[561]

LEYENDO EN UN VIAJE

UN lento mecerse

de los granados trigos,
trémulo amarillo

de delicados tallos

y la puesta del sol

alld en el horizonte.

Un mitlo solitatio
despunta en el tejado

de una casa de campo:
hasta alli llega el sol

con su fuetza menguante,
dordndolo todo, diluyéndolo.
Trae velozmente

el tren tras de si

la estela del sol, sus visos
de cobre en el claro aire.
Avanzamos con los trigos,
el verde puto de los huettos,
el bosquecillo de 4lamos
que cede a la colina.
Ahora vuelan los mirlos
rasgando el velo

en llamas de la tarde.
Grabada en mi memoria

L a7




bulle aquel rumor

de los barrios antiguos
donde duermen los libros
en estantes de sombra.
También la scledad

de los afios pasados
entre acero y aceto,

a la intemperie.

Y junto a mi,

ahota que atravesamos
el subutbio

entre las nubes
ptrpura, este libro

en mis manos

del poeta ya muerto.
Brillo de las péginas,
dolor irremediable

de la tarde que muere.

[ 58 ]

STENDHAL

CaMiNa solitario el francés de la pasién
por calles que a esas horas el ocaso ensombrece.

Trd pensando en algin personaje de su nueva novela

no como el artista que se nutre de las letras
y es él mismo un letrado, sino como aquel

que ve en sus libros un reflejo exigente de su vida
mds intima, el afdn labotioso de comprender los dias.

Queda lejos Paris, ciudad que no ama mucho,
con sus brumas ligeras, con sus btillos efimeros
y aquel cuarto umbrfo de penosos inviernos.

Se encienden poco a poco las luces de las casas,
el largo y vasto sol de la viva nostalgia,

los susurros dulces de una lengua perfecta.

Tal vez vaya a la épera, a esa plaza no grande
donde es cdlido el frio, donde sélo hay aromas
y rumores que vienen de risuefios murmullos.
Esta plaza pequefia alberga la alegria

de noches duraderas de épera y de msica,

de noches que eternizan mujeres italianas.

Ya estdn dadas las luces cuando llega al teatro.
Se cruza en los pasillos con gente que lo mira
porque ya es conocido, un escritor famoso.

Es cortés y saluda y amaga una sonrisa.

Es también secreto y no todos conocen que luego en soledad

[29]




desentrafia esas bromas, ese verse a menudo en una fiesta.

Cuando vuelve a casa, bien entrada la noche,
recopila recuerdos, frases y miradas.

Amanece en Mildn, la ciudad que mds ama.
Stendhal no duerme entre hojas que escribe

soflando con la Italia que alumbra la belleza, la vida.

[60]

INQUIETUD ¥ PALSATE

St la inquietud te alcanza entonces,
no brillard con igual luz

esa ciudad que un alto mirador
contempla con mirada pura,

ni el estuario del hermoso rio
prometerd un mar feliz,

con esos barcos que el misterio
enciende y el resplandor del sol.

Si la inquietud te alcanza entonces,
este barrio de casuchas pintadas

y agria algarabia de pobreza

y aliento, no responderd con su noble
piedad a esta hora del dia

en que las brisas soplan

v el sol dibuja su imponente circulo
all4 en el horizonte.

[61]




MUSICA EN EL AIRE

TARIDO de campanas, musica en el aire.

En esta ciudad de puteza y pasidn,

esa musica que viene de las altas torres

mece el espiritu distraido en pequefias
obras de arte, en claustros, en pinturas.

Si fuera en el norte, velado por la bruma,
enfrente tendrfa el destello de la ldmpara

del pulcro zapatero y la mirada azul

de su rubia esposa. Aqui, en esta ciudad

de torres afiladas, duefias del gris

mds puro que conozco, los quiebros del sol
deshacen la penumbra interior de las casas

y en los cabellos de la nifia se enreda

el fulgor de abril. Y tafien las campanas

la alegre consagracién del fin del dolor.
La musica alta de las torres del cielo
navega en mi y llega a convertirme

en un devoto mds de esta urdimbre de ecos.




ASTS

Sk extiende el sol como una llama

que consuela y quema. El aire en las calles
empinadas sopla tibiamente y roza

susurrando las hojas de las parras.

Pisadas y murmullos ayudan al silencio

a suavizar adn mds el verdor de los huertos,
el valle que alld abajo con natural belleza
emana limpia luz, polvo dorado.

Fl templo en la pendiente es tan hermoso
que parece exigir que todo se le sume,

la devocidn, el arte, los siglos que han pasado
y que vuelven de nuevo con el aire, las aves.
Los bancos en hileras invitan al encuentro
con el tenue marrén y rosa de los frescos,
medievales presencias de claridad y tiempo.
Y es entonces, Giotto divino, cuando surge

el espiritu del santo y vaga el tesén de lo minimo

en la umbria estrechez de nuestro afdn.
iQué alegria y dulzura ver cuando salimos
el cielo en llamas cuajado de mensajes

y oir los tafiidos de campanas eternas!




RECOGIMIENTO

Azur desvaido del cielo de Ia tarde.
Esa mancha que veo que se agranda

es el manto de la noche

que empieza a prolongarse

mis alld del ocaso.

Un gato misterioso recorre los tejados
y emite destellos de estrella fugitiva.
Luego se oye el silencio

y se escuchan sus pasos, su descenso.
Asi paso las tatrdes,

escrutando los misterios

de esta gasa azulada,

y DO €s raro que encuentre

atisbos de grandeza en las nubes

y el cielo.

INVITACION

Escucu A ese mensaje tan dulce

que viene del alero

en la calma lluviosa de la tarde.
Escucha, escucha, td que no acostumbras
a hacer tuyo ese hilvdn

de miisica y revuelo,

ese espiritu puro.

Escucha esa cancién que atraviesa la tarde
y hace vasta la luz

y tan largo el instante.

No dejes escapar esa miisica dulce

que adn dura y se extiende

en la luz plateada que no acaba

en la noche.
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