Desde que vivo en esta casa, una acacia me ha acompañado pegando sus ramas al ventanal del dormitorio, como si quisiera saludarme día a día. Efectivamente, cuando levantaba la persiana al despertarme, ahí estaba ella en cualquier estación del año, con sus ramas adheridas al ventanal, casi como si estuviera solicitando entrar, quizás para charlar conmigo. Cuando la luz del sol sacaba brillo ... (Leer más)

Me encanta ir a tomar el sol del invierno en las plazas cercanas a casa. Pueden ser la glorieta de Chamberí o la plaza de Olavide, las dos muy frecuentadas por mí a lo largo de mi vida, muchas veces en compañía de mis hijos, a los que a lo largo de sus respectivas infancias he visto jugar mientras yo pasaba alegremente las horas sentado en un banco, placer inmenso de padre. Llego ... (Leer más)

Un cuadro de Manet en el Louvre marca la pauta. Un suicida yace tendido en la cama. Es un motivo ligero, apenas subrayado en la gran película de François Ozon, pero que adquiere relevancia especialmente por el final. En medio se encuentra una peripecia de encuentros y desencuentros, verdades y mentiras que tienen como trasfondo la 1ª Guerra Mundial y la muerte en ella de Frantz, el único ... (Leer más)

Parece que han venido los Reyes Magos. Está el salón repleto de regalos. No sé cuándo vendrán los niños a recogerlos. Es una bonita tradición, sin duda, aunque también arrastre con ella un lastre preocupante. Todo se basa en un engaño y luego la vida consiste en hacerse cargo de ese engaño. Había cosas maravillosas que luego se demuestra que eran falsas. ¿Mereció la pena? Cualquier intento ... (Leer más)

Vi ayer una buena representación de Ricardo III de Shakespeare en el Teatro Español de Madrid. Prefiero esas dramaturgias modernas antes que las que se ciñen estrictamente a la historicidad ambiental. Diversos estilos vestimentarios, incluso contradictorios entre sí, unos grandes baúles a modo de todo mobiliario, ... (Leer más)

Un escenario de pesadilla nos abate como solo lo habían hecho en su día los atentados de ETA. Cuando a veces paseo por Madrid, veo placas que recuerdan aquellas atrocidades que nos mantenían durante días apesadumbrados, haciéndonos infinitas preguntas sobre aquellas horrendas salvajadas hechas en nombre de la liberación del pueblo vasco, como decían aquellos criminales, algunos de ellos ... (Leer más)

Soy un contemplador nato, y en eso sigo a mi madre, que también lo era. La recuerdo desde pequeño mirando por la ventana de la casa del pueblo y aún de la de Burgos. ¿Qué miraría? Nunca se lo pregunté: “¿Qué miras, Rosa?” (así me dirigía a ella, por su nombre de pila, aunque a veces también usara “mamá”, e incluso el más castellano viejo “madre”, pero este siempre con ironía). ¿Qué hubiera ... (Leer más)

Quedamos ayer para charlar en un café de nuestro barrio, Chamberí de toda la vida. No acaba de venir de EEUU, pero casi. No ha pasado buena noche pero hace un esfuerzo por ser afable y seguir la conversación. Es hispanista desde siempre y vino a España en la época dura, y cuenta anécdotas de entonces que ponen los pelos de punta. Ha sido profesor en Columbia University casi toda su vida. Se ... (Leer más)

Malhadado 2016 que ahora termina para todos los que amamos la música pop. Han caído tres pesos pesados –Bowie, Prince, Cohen – y ahora, inesperadamente, y por ello también trágicamente, ha caído un cuarto igualmente grande, George Michael, que tenía solo 53 años. Al parecer, le falló el corazón mientras dormía y su pareja se lo encontró en la cama muerto, con expresión apacible (“laying ... (Leer más)

Último día del año. ¿Qué significa eso? Es una forma de organizar el tiempo para no perdernos en él. Con estas mediciones y rituales nos orientamos y así celebramos cada año que se va y que nos acerca a…¿para qué nombrarla? Es una sabia decisión. Echamos a la basura el año gastado y vivido, y abrimos las puertas a otro nuevo que se acerca. Celebramos por partida doble un fin y un ... (Leer más)